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Introduccién

Que Santiago Ramodn y Cajal (1852-1934) es el mas relevante neurocientifico de toda la historia no es ninglin descubrimien-
to. Su doctrina neuronal, considerada como la cadena final de la decimondnica teoria celular, constituye el gran pilar, la «piedra
angular», que ha soportado el nacimiento y el desarrollo, durante todo el siglo xx, de todas las disciplinas neurocientificas (1-3),
como ya reconocio, incipientemente, el Comité del Real Instituto Karolinska de Estocolmo cuando se le concedid, en 1906, el
Premio Nobel de Fisiologia y Medicina «en atencion a sus meritorios trabajos sobre la estructura del sistema nervioso».

Precisamente, la obra cientifica de Cajal ha sido estudiada, desde diferentes prismas, por una gran cantidad de autores,
algunos de ellos, incluso, coetdneos vy discipulos del cientifico (1,4-8). Del mismo modo, se han analizado ampliamente
otros aspectos de su vida (9-12) y de su actividad cultural, filosofica e, incluso, politica (13-16). En este trabajo nos ocupa-
remos de un periodo de juventud del histélogo de enorme trascendencia para la consolidaciéon de su pensamiento y de su
forma de entender la Espafia que le tocd vivir: su experiencia militar.

La adolescencia de Cajal se caracterizd, ademas de por constantes conflictos con sus profesores y falta de rendimiento
académico -e incluso de abandono escolar, con los consiguientes enfrentamientos con su severo padre-, por una aficion
desmedida por las artes plasticas, una personalidad tendente a las actividades de riesgo, plena de correrias, y un caracter
eminentemente aventurero, todo ello fomentado por las lecturas de novelas romanticas y libros de viajes sobre paises le-
janos y exodticos, como los de Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814). De todo ello da manifiestas pruebas en
su autobiografia, publicada inicialmente en 1901 con el titulo Recuerdos de mi vida (17)'. Con estas expectativas, no resulta
extrano que el futuro nobel planificara su vida hacia el mundo militar2. Y, al final, serviria en dos guerras.

Ingreso en el Cuerpo de Sanidad Militar

En 1873, Cajal se licencid en Medicina en la Universidad Literaria de Zaragoza y fue enrolado como recluta en la llamada
«quinta de Castelar», quien movilizé a todos los mozos Utiles de Espafia ante una situacion de emergencia en tres frentes
bélicos: el recrudecimiento de la guerra de las Antillas; la declaracion, el 2 de mayo de 1872, de la Tercera Guerra Carlista
(1872-1876); y la sublevacion cantonal. Su experiencia como soldado fue apenas de unos meses?, pues rapidamente se
presentd a unas oposiciones a Sanidad Militar convocadas por el Gobierno de la recién proclamada Primera Republica.

Con permiso de su comandante, Cajal concurrid a la oferta de plazas de segundos ayudantes médicos de Sanidad Mili-
tar®. EI 17 de agosto de 1873 tuvo lugar en el Hospital Militar, sito en la calle de la Princesa de Madrid, el preceptivo examen,
al que se presentaron 100 aspirantes para una oferta de 32 plazas. A pesar de llegar con bastante retraso, logrd, con menos
tiempo del dispuesto, poder realizar el examen, cuya parte tedrica, en relacion con la etiologia del colera morbo, resulto
bastante insuficiente, pero realizd un brillante ejercicio practico sobre el tema «amputacion y diseccion de una piernax». En
el computo global consiguid la plaza numero seis, ingresando en el Cuerpo de Sanidad Militar el 31 de agosto de 1873 (18)
como médico segundo, con la graduacion de teniente.

1 Cajal recuerda en esta obra que le devoraba «la sed insaciable de libertad y de emociones novisimas. Mi ideal es América, y singularmente la América
tropical, iesa tierra de maravillas, tan celebrada por novelistas y poetas! [...] Solo alli alcanza la vida su plena expansion y florecimiento... iCuanto daria
yo por abandonar este desierto y sumergirme en la manigua inextricable!» (17).

2 Tras finalizar la carrera de Medicina, Cajal rememora en su autobiografia que, caminando por el paseo de los Ruiseiores de Zaragoza con su compa-
fiero de promocioén y amigo Severo Cenarro Cubero (1853-1898), mantuvieron una conversacion en la siguiente linea:

«—A mi me entusiasma extraordinariamente —deciame Cenarro— el Ejército, y sobre todo la Sanidad Militar. Solo esta carrera es capaz de satisfacer el
anhelo mas vivo de mi alma, que consiste en cambiar diariamente de escenario y presenciar espectaculos exdticos y pintorescos. Un destino en Puerto
Rico, Cuba, Africa o Filipinas me haria el mas dichoso de los hombres...

—Coincido —contesté— en absoluto con tus opiniones. También yo estoy asqueado de la monotonia y acompasamiento de la vida vulgar» (17).
Finalmente, los dos amigos lograrian su objetivo. Severo Cenarro, cirujano e higienista, alcanzé el rango de teniente coronel médico y prestd sus ser-
vicios, ademas de en la Tercera Guerra Carlista, en Puerto Rico, Cuba y Marruecos. Durante quince afos estuvo destinado en Tanger, siendo miembro
del Consejo Sanitario de Tanger, presidente de la Comision de Higiene de Tanger, director facultativo del Hospital Espafiol de Tanger y director de la
Escuela de Medicina de Tanger. Sus aportaciones en la lucha contra el célera en el norte de Africa fueron de suma importancia.

3 «Vime obligado a dormir en el cuartel, a comer rancho y hacer el ejercicio», indica Cajal en sus memorias (17).

4 Dado su excelente estado de forma, por su aficion desmedida a la gimnasia, paso sin problemas, el 15 de agosto de 1873, el pertinente reconocimiento médico.
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Participacion en Ia Tercera Guerra Carlista

El primer destino del teniente médico Cajal fue el frente carlista en los Llanos de Ur-
gel, adscrito al Primer Batallon del Regimiento de Infanteria de Burgos numero 36, al que
se incorpord el 18 de septiembre de 1873, y cuyo cuartel general se localizaba en Lérida.

Esta formacién militar, bajo el mando del coronel Salvador Tomaset-
ti y Abances (n. d.), operaba por esa fecha en la provincia de Lérida, con la mi-
sion de defender los Llanos de Urgel de los saqueos y los ataques de los carlistas®
y estaba compuesto por unos 1400 a 1600 hombres, incluido un batallén de cazadores,
un escuadrdon de coraceros y algunas baterias de artilleria de campana. Para ello, Cajal
participd en numerosas marchas con columnas volantes por las localidades de la zona:
Balaguer, Tremp, Tarrega, Cervera, Igualada, Verdu, Vimbodi, Calaf, Sallent. Durante los
ocho meses que permanecié concentrado en tierras catalanas, apenas tuvo que realizar
actos médicos, salvo curar llagas en los pies, fruto de las continuas marchas, y atender
caidas de caballos y otros accidentes, algun trastorno digestivo y enfermedades vené-
reas: «No tuve ocasion de oir el silbato de las balas, ni de curar un herido» (17)°.

Destino... Cuba

Merced a la Circular 225 del Memorial del Arma nimero 19 (Orden de Guerra de 20
de abril de 1874), Cajal fue designado por sorteo al Ejército Expedicionario de Cuba, por
orden del Gobierno de la Republica (19), lo que suponia su ascenso inmediato a capitan
(primer ayudante médico) (9,18), causando baja en el Regimiento de Burgos el 30 de abril
de 1874. El titulo de su nuevo empleo le fue expedido por el presidente del Poder Ejecu-
tivo de la Republica, el general Francisco Serrano y Dominguez (1810-1885), duque de la
Torre, con fecha de 21 de octubre de 1874 (19).

Con este destino, y su paga de embarque, se desplazd a Cadiz para viajar rumbo al
Nuevo Mundo en el vapor Esparia, de la Compafia Trasatldntica de Comillas, segun el his-
télogo indica en sus memorias’. Tras una travesia transatlantica muy tranquila de dieciséis
dias, hizo escala un par de dias en San Juan de Puerto Rico, y de aqui arribd a La Habana
el 17 de junio de 1874.

En la isla caribefa se libraba la primera de sus guerras de independencia, conocida
como la guerra de los Diez Aios o Guerra Grande (1868-1878) (21), que comenzd seis afos
antes de la arribada del cientifico®.

El sentimiento patridtico que siempre acompaid a Cajal se pondria de manifiesto en
estos momentos, cuando su padre le insta a abandonar el Ejército tras su peligroso nuevo
destino: «Tenaz siempre en mis propodsitos, atajé sus razones diciéndole que consideraba
vergonzoso desertar de mi deber solicitando la separacion del servicio. Cuando termi-
ne la campafa serd ocasion de seguir sus consejos; por ahora, mi dignidad me ordena
compartir la suerte de mis compafieros de guerra y satisfacer la deuda de sangre con mi
patria» (17).

L . Primer destino insular: Ia enfermeria de Vista Hermosa

El destino de Cajal, tras llegar a la Gran Antilla y permanecer durante un mes en la
capital de la colonia, fue al peor posible®: las enfermerias de campafa, «estaciones aisla-
das, de dificil aprovisionamiento y extraordinariamente insalubres» (17).En concreto, fue
destinado a la enfermeria de Vista Hermosa (1.2 Brigada de la 2.2 Division), en el distrito de
Puerto Principe, en la zona de Jimaguayu, al suroeste de la actual ciudad de Camaguey®?.
Para alcanzar su destino, el futuro cientifico hubo de embarcarse de nuevo en un vapor
con destino al puerto de Nuevitas; de ahi, en un tren blindado, a la ciudad de Puerto Prin-
cipe, hoy Camaguley'; vy, finalmente, con una columna volante, a alcanzar Vista Hermosa.

Esta enfermeria formaba parte del denominado «sistema de trochas» que caracterizoé las dos guerras de la indepen-
dencia de Cuba (23). Las trochas eran caminos deforestados de entre 40 y 200 metros de anchura, por donde también
solia haber una via de ferrocarril, bordeados por fuertes empalizadas, algunas veces con alambradas de refuerzo, que cor-

5 Esa zona catalana era el teatro de operaciones de tropas carlistas muy activas, como las partidas del mariscal de campo Francisco de Paula Savalls
y Massot (1817-1885) y del teniente general Rafael Tristany y Parera (1814-1899).

6 El tiempo pasod entre ejercicios fisicos y conversaciones con oficiales y con payeses. Y comenta en sus Recuerdos de mi vida: «Mi espiritu, dvido de
emociones fuertes y de peripecias bélicas, deploraba la placidez parsimoniosa de la guerra»(17). Pero no hubo ocasion de enfrentar a los «invisibles e
incoercibles carlistas».

7 No obstante, este parece ser un error en el recuerdo de Cajal, pues Monteros-Valdivieso(20) indica que el viaje se realizé en el vapor correo Gui-
puzcoa, tal como se refleja en el Diario de la Marina. Del mismo modo, en un oficio inédito recogido por Pérez Garcia(19), se da cuenta, por parte del
inspector de Sanidad de la Isla de Cuba, al director general del Cuerpo de la llegada a La Habana «a bordo del Vapor Correo Guiputzcoa del Médico 1.2
D. Santiago Ramon».

8 EI 10 de octubre de 1868, el abogado y terrateniente Carlos Manuel de Céspedes y Lépez del Castillo (1819-1874) lanzd, en su ingenio La Demajagua,
el famoso pronunciamiento de Yara, al grito de «iViva Cuba libre!», que dio comienzo a esta primera guerra por la independencia de la isla.

9 Haciendo gala de su quijotesco caracter, el aragonés no llegd a usar las cartas de recomendacion que le entregara su padre para el capitan general
de Cuba, con el fin de reservarle un destino poco comprometido.

10 En esta ciudad se alojé en la famosa Fonda del Caballo Blanco.
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N 5 Ui taban la isla por sus puntos mas estrechos. Cada 500 metros
b -L se situaba un blocao (blockaus, de Block House) o torre de vi-
- | gilancia, que era defendida por un pequefio destacamento mi-
'chg;_;.ﬁ‘“ “ | litar, y cada 1000 0 1500 metros se alzaba un fortin de madera
\7;\1_ . | guarnecido por una compafia. A mayor distancia se situaban
: e _E.lr .. L unos poblados que albergaban retenes militares de mayor im-
gy ": b portancia, almacenes y las mencionadas enfermerias (23).
“-;.E']'- R Durante la primera guerra de independencia se constru-
| yeron dos grandes trochas: la trocha del Este o de Baga, con
1- = = = ] P e una distancia planificada de unos 94 km, de los que solo se

finalizaron unos 52 km; y la de Jucaro a Mordn, mucho mas
larga. Dividian la isla en tres compartimentos estancos: el de-
partamento Occidental o de las Villas, que era el mas rico y que mas interesaba proteger; el Central o del Camagley, donde
Cajal ejerceria su actividad militar; y el Oriental, donde triunfaba la rebelidon (9). El objetivo final de este sistema de trochas
era aislar al denominado Ejército Libertador y batirlo por lineas interiores.

A titulo de ejemplo, la trocha de Bagé incluia 3 0 4 hospitales de campafa y 10 enfermerias, entre las que se encontra-
ban las de Vista Hermosa y San Isidro, los dos destinos que ocuparia Cajal durante su estancia en Cuba. Estas enfermerias
fueron creadas en 1870 y dejaron de utilizarse en 1878, al finalizar la guerra de los Diez Afios (24).

El campamento de Vista Hermosa se encontraba «perdido en plena manigua»
y, bajo el mando de un capitan, albergaba una compaiia de soldados. Este fortin,
de estructura cuadrada y rodeado de aspilleras, disponia de un barracén de ma-
dera con techo de palma a modo de hospital y con una capacidad de 200 camas.
Precisamente, en este mismo barracén dormia Cajal, en una habitacidon adyacente
a la sala de enfermos'. La mayor parte de los soldados atendidos por el capitan
Cajal eran enfermos de paludismo, disenteria y tuberculosis, procedentes de las
columnas volantes de operaciones en el Camaguey. Incluso el propio Cajal, victima,
como el resto de soldados, de las malas raciones y los abundantes parasitos, enfer-
mo de malaria. Para poder continuar atendiendo a sus enfermos, se autoadminis-
traba elevadas dosis de sulfato de quinina. En este ambiente opresivo tuvo lugar la
primera accion bélica en la que participd el histélogo, cuando el campamento fue
atacado por una partida de mambises. Estando postrado por la enfermedad, Cajal,
al mando de los enfermos utiles de su hospital de campana, defendid el fortin, fusil
Remington en mano.

Cajal pronto comprendid que el sistema de trochas implantado en el conflicto
bélico constituia un verdadero error, tanto estratégico como higiénico, pues el cer-
co era facilmente salvable por mar e inmovilizaba mucho personal, restdndolo de la persecucién activa de los insurrectos
(17). Ademas, los costes econdmicos para la metrépoli, inmersa en una auténtica crisis, eran sumamente elevados. Por otro
lado, la insalubridad era total, pues los fortines se alzaban sobre marismas y pantanos, donde las bajas por enfermedad
eran numerosisimas. Dada la exuberancia de la vegetacion y su rapido crecimiento, las trochas debian ser segadas perio-
dicamente, y los residuos vegetales no siempre se quemaban, acumuldndose en los bordes de la misma, lo que suponia un
criadero de mosquitos. Aungue en ese momento no se conocian las vias de transmisién del paludismo y el dengue, estos
insectos constituian el principal peligro para los soldados espafoles (25)™ En 20 000 cifrd el cientifico las victimas debidas
directamente a las trochas, en 58 000 los muertos por enfermedad entre soldados y oficiales, y en 16 000 los devueltos a la
peninsula por inutilidad total, todo esto sin contar los muertos en batalla, prisioneros, etc. (17) Raymond Carr (1919-2015),
en su Espafia 1808-1936, también apuntaba que el peor enemigo en las operaciones en la manigua de la guerra de Cuba
eran las enfermedades. En su obra, recoge la opinidon del general Arsenio Martinez Campos Antén (1831-1900), general en
jefe de Cuba, quien consideraba insignificantes las bajas en campaia en comparacion con las fiebres y las heridas que se
derivaban de la guerra en la manigua (26). «iAsombra e indigna reconocer la ofuscacion y terquedad de nuestros generales
y gobernantes, y la increible insensibilidad con que en todas épocas de ha derrochado la sangre del pueblo!», exclamaria
el cientifico posteriormente (17).

Si bien, como se ha comentado, no se conocia la via de transmisidon de la malaria en la época cubana de Cajal®, si se
conocian sus vinculos etioldgicos con las denominadas miasmas, 0 emanaciones nocivas de aguas pantanosas y estanca-
das. Por este motivo, la malaria (acepcién que viene a significar «mal aire») también adoptd la denominacion de paludismo
(del latin palus, ‘pantano’). Es interesante constatar como el espiritu investigador de Cajal ya se puso de manifiesto en su
destino en la manigua, pues, segun refiere Monteros-Valdivieso (20), el joven médico dedicaba parte de su tiempo libre
a observar las aguas sucias encharcadas en busca de microorganismos, mediante un microscopio que habia conseguido.
Incluso relata la anécdota de un informe remitido por el comandante del fortin a sus superiores, pidiendo la sustitucion del
«fisico» de Vista Hermosa, que se pasaba las horas mirando por un «tubo».

11 La sala estaba separada de la habitacion por un tabique de tablas, y servia, ademas, como almacén de armas de los soldados fallecidos, otros per-
trechos militares, alimentos y envases de medicamentos. Cajal también instald en ella un improvisado laboratorio fotogréafico y ahi pasaba el tiempo
libre dedicado a esa aficion y a la lectura y el dibujo, dado que no estaba permitido abandonar el fortin por los continuos ataques de los insurrectos.
12 Més tarde, Cajal se lamentaba por no conocer esta via de transmision y reconoceria que, habiendo quemado estos vegetales que contenian las larvas
de los mosquitos y colocando mosquiteras en las camas de los soldados, se hubieran salvado muchisimas vidas (17).

13 En este sentido, recordaria Cajal afos después: «iCuan terrible es la ignorancia! Si por aquella época hubiéramos sabido que el vehiculo exclusivo de
la malaria es el mosquito, Espafia habria salvado miles de infelices soldados, arrebatados por la caguexia paltudica en Cuba o en la Peninsula. éQuién
podia sospecharlo?... Para evitar o limitar notablemente la hecatombe, habria bastado proteger nuestros camastros con simples mosquiteros o limpiar
de larvas de Anopheles las vecinas charcas» (17).
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Convalecencia en el Hospital Militar de Puerto Principe

Dadas las condiciones higiénicas del campamento de Vista Hermosa, el estado de salud de Cajal empeord paulatina-
mente hacia una anemia palludica, complicada después con disenteria, por lo que, después de casi tres meses en su primer
destino, obtuvo una licencia para ser asistido en Puerto Principe, donde permanecié durante un mes y medio y empezo a
mejorar, pero sin alcanzar una recuperacion completa (17). Incluso estando convaleciente fue incorporado provisionalmen-
te al cuerpo de médicos de guardia del Hospital Militar de la ciudad.

Ademas del férreo clima antillano y los efectos perniciosos de las enfermedades tropicales, la tropa espafola estaba
sujeta a todo tipo de corruptelas, siendo habitual el progreso paulatino del soldado hacia un decaimiento fisico y moral,
alinado con tabaco, ginebra, juego y mujeres'*. Entre estas corruptelas se contaban los retrasos en el abono de las pagas
(y los subsiguientes préstamos usureros de los mercaderes islefos). Durante su estancia en Puerto Principe, Cajal experi-
mentd personalmente este problema de corrupcién administrativa, pasando serias dificultades econdmicas, pues de los
casi seis meses que llevaba en Cuba, solo habia percibido la retribucion de un mes (125 pesos oro), y recibié un préstamo
de sus compaferos médicos™.

Segundo destino insular: Ia enfermeria de San Isidro

AUn convaleciente de la malaria, y debido a un posible alterca-
do de inocente naturaleza con su superior’®, Cajal fue destinado, a
modo de castigo, a la enfermeria de San Isidro, también en la trocha
militar del Este, mas insalubre aun que la anterior, aungue mejor co-
municada. El fortin de San Isidro estaba emplazado en medio de una
ciénaga, siendo enormemente insalubre. Prueba de ello fue el falleci-
miento por paludismo de los dos capitanes médicos que precedieron
a Cajal, asi como el hacinamiento de enfermos. De hecho, se estimd
gue hasta dos tercios de la tropa destinada en esta trocha del Este
estaba permanentemente enferma, lo que facilitaba las acciones de
los insurrectos?.

Durante los casi seis meses que Cajal estuvo en San Isidro, bajo
unas pésimas condiciones higiénicas, debia atender a una media de
trescientos soldados enfermos de malaria, disenteria, Ulceras créni-
cas y viruela. El nivel de insalubridad y de irracionalidad llegd hasta
tal punto que el propio comandante del fortin pretendid encerrar sus
dos caballos en el hospital, junto a los enfermos. Cajal se opuso a
este abuso de autoridad y ataque a las mas bdsicas normas de higiene sanitaria', lo que le supuso la instruccidon de un ex-
pediente por insubordinacidon y amenazas al mando. Afortunadamente, el general gobernador de Puerto Principe resolvié
a su favor.

En San Isidro también experimentd Cajal el estado de absoluta corrupcion de la administracion colonial, pues, ademas
de los retrasos injustificados del cobro de haberes y la indiferencia del mando, desmanteld una habitual practica fraudulen-
ta de merma en las raciones de alimentaciéon de sus enfermos (a base de pan, galletas, arroz y café) por parte de cocineros
y practicantes’™.

Tras estos seis meses en su nuevo destino, su salud empeord notablemente: «El higado y el bazo mostraban tumefac-
cion alarmante, y la temible hidropesia se iniciaba» (17). Ademas de la malaria, contrajo disenteria, por lo que, a su propio
tratamiento con quinina y tanino, hubo de adicionar opio. En vista de su deplorable salud, y al negérsele una licencia tem-
poral por falta de personal, decidid renunciar a su carrera militar y pedir la licencia absoluta por enfermedad. Para ello,
elevd instancia al capitdn general, pero su superior inmediato, el Dr. Manuel Grau Espalter (n. d.), se negd repetidamente
a tramitarla, por lo que esta nunca llegd a su destino (17). En esta instancia inédita, recogida por Pérez Garcia (19), Cajal
expone: «Adjunta tengo el honor de remitir a U. duplicada instancia solicitando del Gobierno de S.M. mi separacion del
Ejercito en atencion al mal estado de mi salud. Suplico a U. designe darle curso a la brevedad posible para salir de una vez
de un punto esencialmente insalubre y de el [sic] que no he gozado ni un dia de salud».

En esta precaria situacion, posiblemente Cajal debid su vida a una casualidad. El nuevo capitan general de la isla, Blas
Diego de Villate y de la Hera (1824-1882), conde de Valmaseda, en sustitucion de José Gutiérrez de la Concha Irigoyen
(1809-1895), marqués de La Habana, se replanted la conveniencia de seguir manteniendo el sistema defensivo de las tro-
chas, por lo cual envid un brigadier en mision de inspeccién de estas. El brigadier quedd tan impresionado por el mal esta-

14 El alcohol era «el mejor aliado del mambis», recordaba Cajal (17).

15 Sin embargo, algunos de ellos lo interpretaron como una peticion de limosna: «¢Quién diablos serd este hombre que llegado apenas hace unos
meses anda ya pordioseando en lugar de recurrir al crédito como aqui hace todo el mundo?» (17).

16 Durdn Mufioz y Alonso Burdn (12) apuntan a un comentario irénico sobre un dibujo anatémico, hecho no del todo dilucidado, pero basado en las
palabras del amigo de Cajal, Federico Olériz Aguilera (1855-1912), en su discurso de recepcion de Cajal como académico de la Real Academia Nacional
de Medicina, en 1907 (27).

17 Y prueba de que este fortin era empleado como destino de castigo de militares conflictivos (o de ciertas venganzas personales, como en el caso de
Cajal) fue la llegada simultanea de un capitan trastornado y tres oficiales de diversas armas, «acusados de promover escandalos y cometer intolerables
excesos en cafés y demas centros de recreo» (17).

18 Segun escribe el propio Cajal en sus Recuerdos de mi vida, su respuesta fue: «En este recinto sanitario no hay mas autoridad que la mia y pesa sobre
mi la responsabilidad del tratamiento y cuidado de los enfermos, y en conciencia no puedo consentir que por capricho de usted se convierta la sala
en cuadra inmunda» (17).

19 «Casi toda la carne, huevos, jerez y cerveza consumidos por los oficiales y practicantes salia del presupuesto del hospital», recordaba Cajal (17).
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do de los soldados de la trocha del Este que ordend su abandono inminente, y, ademas, se comprometid personalmente a
tramitar la instancia del capitan médico de San Isidro.

w Dispensa militar y repatriaciéon

Ingresado como enfermo en el pabellén de oficiales del Hospital de San Miguel de
Nuevitas, Cajal se trasladd, una vez obtuvo una ligera mejoria, a Puerto Principe, donde
paso el obligatorio reconocimiento facultativo. En el certificado médico datado el 21 de
abril de 1875 se especificaba: «... presenta debilidad, palidez y decoloracién de las mu-
cosas, pulso frecuente, lengua algo saburrosa en el centro y encendida en los bordes,
inapetencia, digestiones laboriosas y ligero dolor en el hipocondrio izquierdo... Padece
de fiebres intermitentes rebeldes a los febrifugos y que, por lo tanto, atendido en estado
general, se inicia una caquexia paludica» (19). Con este diagndstico de caquexia palludica
grave fue declarado «inutilizado en campafa», y obtuvo la licencia absoluta en mayo de
1875 (17).

Cajal sirvid en el Ejército 1 afio, 9 meses y 1 dia. Una vez licenciado, se desplazd a La
Habana. Logrd cobrar, no sin numerosos problemas y una merma del 40%, las pagas pen-
dientes, asi como cierta cantidad de dinero enviada por su padre, y, a pesar de sufrir un
ataque agudo de disenteria, embarcdo en el vapor Espaiia con rumbo a Santander, junto
a 227 soldados enfermos que el propio Cajal habia acompafiado desde Puerto Principe a
La Habana. Recordaba el cientifico como estos soldados inutilizados en campafa viaja-
ban en pésimas condiciones, en tercera clase, hacinados y mal alimentados. Cajal, aun no
teniendo ya responsabilidad militar, dedicé gran parte de su tiempo a asistirlos espiritual
y fisicamente, facilitdndoles incluso tratamiento farmacoldgico. No obstante, algunos de ellos fallecieron en la travesia y
Cajal rememoraba: «iQué desgarrador espectaculo contemplar a la alborada el lanzamiento de los cadaveres al mar!» (17).
Finalmente, el vapor Espafia alcanzo tierra peninsular el 16 de junio de 1875.

El rey, a propuesta del Consejo Supremo de la Guerra, le concedid la licencia absoluta, mediante resolucién del 17 de
agosto de 1875, causando baja en el Cuerpo de Sanidad Militar.

La experiencia militar cubana como «ténico de la voluntad»

A pesar de la brevedad de su estancia en Cuba, de apenas catorce meses, la experiencia vital experimentada en la isla
jamas abandonaria a Cajal, y perfilaria, de forma notoria, su pensamiento politico y social y la forma de entender Espaia
durante el primer tercio del siglo xx.

Cajal recibid la noticia del desastre colonial mientras veraneaba en 1898
en el madrilefio pueblo de Miraflores de la Sierra, junto a la familia de su
gran amigo, el catedratico de Anatomia Federico Oldriz: «... cayd como una
bomba la nueva horrenda y angustiosa de la destruccion de la escuadra de
Cervera y de la inminente rendicidon de Santiago de Cuba» (17). La guerra
con Estados Unidos vy la resolucidon del conflicto marcéd profundamente el
animo de Cajal y lo sumié en “un profundo desaliento”»?°,

En una carta escrita por Cajal el 10 de septiembre de 1898 a su amigo el
cientifico sueco Magnus Gustav Retzius (1842-1919), resume magistralmente
toda la situacion generada por esta guerra: «En la pasada guerra de Cuba,
Espafia perdid por enfermedades causadas por el clima mas de 200000
hombres; y en la actual lleva perdidos mas de 60000 de paludismo y disen-
teria. [...] Cada barco de los actualmente destinados a la repatriacion de los
mismos [soldados], tiene que arrojar por defuncidn mas de 100 cadaveres
durante la travesia, a lo que debe afadirse que, con los sanos, al parecer, se
llenan los hospitales. iDe todo esto tiene culpa el clima, pero sobre todo una
administracion corrompida que ha gastado mas de dos mil millones de pe-
setas durante la guerra para alimentar al soldado exclusivamente con arroz
y sardinas! Asi se concibe que el soldado estuviese tan abatido que no tenia
fuerzas ni para sostener el fusil» (28)%.

La desazdn ocasionada por la pérdida de Cuba, donde estuvo préximo a perder la vida, llevd a Cajal, tras un periodo
de reflexion personal, al mundo de la politica, integrdndose en el denominado Movimiento Regeneracionista de Joaquin
Costa Martinez (1846-1911)%2,

Este movimiento comenzd el 18 de octubre de 1898, cuando el periddico madrilefo E/ Liberal comenzd a publicar una
serie de articulos y entrevistas a distintas personalidades del Estado bajo el titulo general de «Habla el Pais». Seria Joaquin

20 Cajal comenta que esta tristisima noticia le hizo abandonar la redaccién de un trabajo sobre las vias dpticas y los entrecruzamientos nerviosos.
«<Como filosofar cuando la patria esta en trance de morir?», se preguntaba el maestro(17). De hecho, su actividad cientifica durante esos afos «fue
bastante parca y pobre en hechos nuevos» (17).

21 «El grito del soldado en Santiago de Cuba era: “dejarnos morir en nuestras trincheras pues no tenemos fuerzas para retirarnos”. Yo fui médico militar
durante la guerra de Cuba de 1874 (guerra que durd 10 afios) y vine como todos gravemente enfermo de paludismo, y puedo decir que a pesar de los
anos transcurridos no he llegado todavia a una salud completa...» (28).

22 Ademas de compartir los mismos postulados sociopoliticos y de ser casi paisanos, este jurista y economista y Cajal mantenian una fraternal amistad
a4).
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Costa el primero en asumir el reto, y ocho dias después, el 26 de octubre de 1898, le toco el turno a Cajal, quien volvid a
insistir en los errores castrenses y gubernamentales de la ultima guerra colonial (29): «Todos los que hemos estado en Cuba
sabemos que el clima mortifero de las Antillas, en triste complicidad con nuestra pésima administracién, es decir, con el
hambre, los atrasos en las pagas, el desbarajuste en la distribucidon y movimiento de las columnas, habrian de reducir aquel
contingente al aflo en cien mil soldados y a los dos afos a cincuenta mil, poblando los hospitales y hasta los pueblos y
aldeas de tisicos, paludicos y anémicos» (29).

Hasta su muerte, Cajal siempre recordaria la guerra de Cuba. En un emotivo
discurso pronunciado por Cajal en 1900 en la Facultad de Medicina de Madrid,
y ante un auditorio repleto de estudiantes, proclamod: «Me dirijo a vosotros, los
jovenes, los hombres del mafiana. En estos Ultimos luctuosos tiempos la patria
se ha achicado; pero vosotros debéis decir: “A patria chica, alma grande”. El
territorio de Espafia ha menguado; juremos todos dilatar su geografia moral e
intelectual» (30). En este vibrante discurso, tampoco evitd Cajal comentar los
mas significativos errores castrenses y gubernamentales cometidos durante el
conflicto cubano. Por un lado, el gran coste humano de la campafa, donde un
ejército mucho mas reducido y veterano podria haber obtenido mejores resul-
tados dentro del sistema imperante de guerra de guerrillas?.

it -

General Martinez Campos. General Valeriano Weyler y Nicolau.

Por otro lado, la sustitucion de Martinez Campos, militar y politico propenso a la paz y a la negociacioén, por Vale-
riano Weyler y Nicolau (1838-1930), marqués de Tenerife y duque de Rubi, fue, en su opinidén, un desacierto notable. El
nuevo capitan general de Cuba mostrd rapidamente su caracter sanguinario y cruel, con la reinstauracién de la guerra
de trochas y la reconcentracion de la poblacién rural para evitar su apoyo a los insurgentes. Estas nefastas politicas
incitarian a Estados Unidos a participar en el conflicto, bajo el pretexto de un deber humanitario y solidario con la
sangre cubana derramada.

Posteriormente, en su obra E/ mundo visto a los ochenta afos, refiere como «en la guerra con los Estados Unidos no
fracasd el soldado o el pueblo (que dio cuanto se le pidid), sino un gobierno imprevisor, desatento a los profundos e in-
coercibles anhelos de las colonias, e ignorante de las codicias solapadamente incubadas, como del incontrastable poderio
militar de Yanquilandia» (31).

La critica constante, durante toda su vida, a la corrupcién administrativa le lleva a dar una auténtica leccidn de patriotis-
mo cuando dice, en sus Recuerdos de mi vida: «iCuan desconsolador para un corazon de patriota es, después de cuarenta
y nueve afos, reconocer que todavia buena parte de nuestros militares, empleados y hasta prdceres politicos siguen entre-
gados al saqueo del Estado!... iSingular paradoja, creer que no se roba a nadie cuando se roba a todos!» (17).

La pérdida de Cubay la llaga de la guerra con Norteamérica alentarian el germen de su pensamiento patridtico, un pa-
triotismo de caracter critico, eminentemente moral y siempre politicamente neutral, basado en una aspiracién ineludible de
justicia y en una defensa férrea del sacrificio personal. Todo esto se puso de manifiesto en el discurso que le fue encargado
por el Colegio Médico de San Carlos, con motivo de la conmemoracion del Ill Centenario de E/ Quijote, y que se pronuncid
en Madrid el dia 9 de mayo de 1905.

Y profundizando en este tema, merece la pena transcribir una aseveracion del postscriptum de la segunda edicion de
su discurso de ingreso en la Real Academia de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales, al afo siguiente a la pérdida colonial:
«Politicos que nos habéis traido a esta triste desventura: preocupaos seriamente de la pureza y de la moralidad en la ad-
ministracion publica, del culto al honor y al heroismo en el ejército, [...] de mantener, en fin, en todos los organismos del
Estado el sentimiento del deber y la mas estrecha responsabilidad»®®. Un pensamiento del maestro publicado en su librito
Charlas de Café, Pensamientos, anécdotas y confidencias (1922), una compilacion de maximas, aforismos, divagaciones y
meditaciones. Incide mas en este asunto cuando afirmaba: «Sélo en la desventurada Espafa, segun se ha repetido hasta
la saciedad, se da la monstruosa paradoja de galardonar con ascensos las derrotas, imprevisiones e insensateces de los
proceres de la politica o de la milicia» (32).

Para un temperamento tan comprometido con el engrandecimiento de la patria y el resurgir de unos valores morales y
culturales que borrasen la imagen de decadencia que tenia la Espaia que le toco vivir, la humillante derrota con los Estados

23 Propone Cajal 50000 frente a los 200000 jévenes bisofos que fueron enviados a Cuba.
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Unidos, y, aun mas, la pérdida material de unas tierras por las que el propio Cajal luchd y a punto estuvo de morir, dejaron
una huella que no desapareceria hasta el final de sus dias. «A patria chica, alma grande»®® seria su lema, y sus armas, la
voluntad, la perseverancia, la tenacidad y el trabajo diario.
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